В 17 лет Эриксон перенес тяжелый полиомиелит и почти полностью утратил способность двигаться. Врачи считали, что шансов на выздоровление практически нет. Из-за паралича он часами наблюдал за людьми — именно так он начал чрезвычайно глубоко понимать мимику, жесты, эмоции и невербальную коммуникацию. Чтобы снова научиться двигаться, он использовал силу воображения и ментальные тренировки еще задолго до того, как нейропластичность начали активно изучать ученые. Эриксон стал одним из самых известных психотерапевтов мира, хотя сам всю жизнь жил с физическими ограничениями и болью. Его главная идея: У каждого человека уже есть ресурсы для изменений.

Франкл пережил несколько нацистских концлагерей. Он потерял родителей, жену и многих близких людей. В лагере он заметил: выживали не только физически сильные люди, но часто те, у кого был смысл жить дальше. Именно там зародились основы логотерапии — психотерапии смысла. После освобождения он за 9 дней написал книгу, которая стала всемирно известной — «Человек в поисках смысла» (Man's Search for Meaning). Его слова стали одними из самых известных в психологии: «Между стимулом и реакцией есть пространство. И в этом пространстве — наша свобода выбора».

В детстве Луиза Хей пережила насилие, бедность и сильную эмоциональную травму. Во взрослой жизни она долгое время страдала от очень низкой самооценки. Она начала исследовать влияние внутреннего диалога на психоэмоциональное состояние человека. Ее книги о любви к себе были переведены на десятки языков. Именно Луиза Хей популяризировала идею аффирмаций в массовой психологии. Один из ее главных месседжей: То, как мы разговариваем с собой, влияет на нашу жизнь гораздо сильнее, чем кажется.

В детстве Темпл Грандин почти не разговаривала. Часть специалистов считала, что она не сможет полноценно социализироваться. Она описывала свое мышление как «мышление образами», а не словами. Впоследствии она стала профессором университета и всемирно известным ученым. Ее история помогла миллионам людей по-другому взглянуть на нейроразличия. Она часто говорит: Различие — это не дефект. Это другой способ видеть мир.

Мандела провёл в тюрьме 27 лет. Большую часть этого времени он жил в очень суровых условиях изоляции. Несмотря на пережитое, после освобождения он не призывал к мести. Психологи часто приводят его историю в качестве примера исключительной эмоциональной стойкости. Он говорил: «Когда я вышел из тюрьмы, то понял: если не оставлю ненависть там — останусь заключенным навсегда».

Первую книгу о Гарри Поттере Роулинг писала в сложный период жизни: без постоянной работы; в состоянии сильного истощения; переживая депрессию. Она получила много отказов от издательств. В определенный момент считала себя «полным провалом». Именно собственный опыт боли и потерь помог ей так глубоко описывать страх, одиночество и надежду в своих книгах. Ее история стала символом того, что кризис не всегда означает конец.